[中评] 《阿里格尔/Aligarh》我只想被人尊重

a98200

首先感谢坛子翻译这部印度的电影，而且电影涉及印度少数语言，难度应该更大！谢谢。

故事发生在一个保守的城市，阿里格尔，一个六十四岁的大学教授与人力车夫发生关系。性行为过程被人拍下，被有心人公开造谣，教授因此被炒，而且被邻居和小区的居民为难。

家里只有必需的家私，没有多余的装饰，墙上只有苍白的油漆，一个六十四岁的老人独居在此，他的生活看起来如此乏味，客厅毫无任何准备接待客人的装潢。

这大概就是这位印度人的写照，由于同性恋在印度被视为耻辱，他与他的家人关系不好，他决定远离令他感到压抑的家庭，只身来到了远离家乡的另一个城市阿里格尔。他离开时候身无一物，父母不会帮助和关心他。他唯有一个人建立起自己的家园。一个被放逐的人的家园，不需温馨家庭的装饰，因为节日大概都是形单只影地过，因此家里的风格单调，甚至比酒店的临时性居所简陋，住在这里的人，大概也没有把这里当成自己的家，他只是为了远离家庭，远离令他感到蒙羞和令到家庭蒙羞的家乡。

戏里很多对白都能看出教授是一个非常缺乏安全感的深柜同志，他没法像由首都内的「城市人」一样轻易地接受自己的身份，说出自己是「同性恋」，他会称为他辩护的律师「是个同性恋」而不是「是同性恋」，这两个字眼虽然相似，但说出这两句不同对话的人的心态却有天渊之别。

「是个同性恋」，「个」这个字将同性恋物化，说「一个同性恋」就像是在说「同性恋是一个对象」，「个」字将人们与「个」字后面形容的人物疏远，彷佛我们在称呼一件没有感情的对象，而不是「一位同性恋」或是「同性恋」。

「难道他是一个同性恋」和「难道他是同性恋」的分别在于，后者虽然惊讶一个人是同性恋，但是说这句话理解「他是同性恋」意味的生活是甚么，而前者仅仅是惊讶，他并不能很好地理解将「同性恋」和「他」联系，他并不能想象「他为同性恋」后他到底是如何生活的。

教授性格如此保守，我们大抵能够推断，教授成长的时候，家乡并没有任何有关同性恋的信息流通，今日教授64岁。50年前的他是性格塑造的青春期，他的母亲、祖父、祖父的邻居甚至全个村子里的人都是异性婚姻，生活只有结婚和传宗接代。「同性恋」这个字眼在这里是变态的，是像哈利波特的「佛地魔」一样不可提及的，是小区里的人拿来嘲笑、奚落的对象。与「同性恋」挂勾的人，都是肮脏、不值得尊重的人。

当教授有意识自己是同性恋时，家乡对「同性恋」的歧视已经植根在他脑海，他无法有一刻忘掉自己作为同性恋是如何地肮脏和羞辱。他被这种自责煎熬，无法接受如此的生活，生活在自己的家乡，家乡的人对待同性恋态度尤如拿着皮鞭无时无刻地将他的自尊鞭挞。他大概已受够了不被尊重的人生，所以毅然离开家乡，来到一个只有他一个懂得教授「马地语」的地方，阿里格尔。在这里他是独特的，他被学生和教师尊重，毁掉的自尊被另一种尊重取而代之，使自己的生命有了意义。

说到底，他只是一个想希望别人尊重的人。而在家乡没有人能够给予他这种尊重。来到阿里格尔，学生不知道他的身份，至少他们不会因为「同性恋」这个标签而不尊重他。本来，这种尊重可以维持他继续生活的理由。然而矛盾出来了，有人偷拍他与男性做爱，而后来引起的风波，彻底将他令人尊重的理由撕去。

真可笑，一个为学校役役营营几十年的教授，仅仅因为是同性恋就被烙上变态和不道德的印记。过往一切的培育莘莘学子、为社会的贡献都彷佛在倾刻间化为乌有。事情发生后，人们眼里只见到一个不正常性行为的「同性恋」，他与年轻的人力车夫做苟且之事。他不再是值得尊敬的教授，而是一只过街老鼠，就像当初他家乡的人知道他是同性恋后，他不再拥有好儿子和好邻居的身份一样(这是我的推断)。

为什么人们要为所有事情贴上标签呢？这是教授无法理解的事情，标签令人典型化，产生偏见。过去他没有接收过同性恋的信息，因此他大概也无法理解为什么现在的人要办同志游行，他不了解彩虹的含义，也没有兴趣理解。在他那个年代看来，世上并没有「同性恋」这个身份认同，因为「同性恋」象征了极度道德败坏的事情，没有「骄傲」，也没有带着「彩虹手环」拖手的男人。对于他的价值观而言，唯一能正当化自己喜欢男性的行为，就是「爱」，不是「同性恋」，只是「爱」。「爱」是美丽的，它无分种族、性向、肤色，「爱」一个人是每个人与生俱来而无来违抗的意志，也就只有「爱」能够解释他64岁与年轻人力车夫的恋爱。

整部片子，教授只是服务于学校教师间的角力、印度时报、印度同志团体与印度其他人的抗争。他没有兴趣听年轻同志对同志游行和法律的特别看法，也没有兴趣与学校作出全面对抗。他只是想被人尊重，只是想被人尊重。他在剧里大部份时间都是疲惫的，彷佛过着行尸走肉的生活，护士不尊重他，校长不尊重他，房东找人来断他的电力，不被尊重的生活又有甚么意义呢？当初，他的人生意义就是被学生尊重以及和人力车夫的恋情，然而这两样都在影片被公开后被狠狠地撕去了。后来，当时报记者来到访问时，时报记者给了他另一项人生的意义，就是他的诗集，除了翻译诗集的时间之外，教授就是一个行尸走肉。社会给了他太多的不尊重，以致他对社会完全失去信心，无法产生积极的想法。他唯一的念头，就是把自己的诗集翻译好，给予年轻的记者，让年轻记者对他另眼相看，获得尊重。

教授有一个愿望，就是退休后到美国生活，因为那里「像他这样的人」(他到现在还不敢承认自己是同性恋)可以过有尊严的人生。然而，这种梦想的生活在他能够实现之前，就被世上真正的坏人终结了----他被谋杀，身体含有微量毒素，警察却排除了他杀的行为。就像世间很多还没诞生就被剥夺生命的婴儿。

ojdlo

太沉重了

Singleforever

始终不能明白，别人对我的态度，与我是谁、要过什么样的人生，有一毛的关系吗？幸福，如人饮水，冷暖自知；尊重，如猴捞月，追逐不得。一个连自己要什么和做什么都不知道的人，有什么必要妄求幸福和尊重呢？

top-lee

回复 3# Singleforever

该怎么说呢？可能你还年轻得有足够的资本去追求自己想要的东西吧，最重要的资本，就是时间。

我也像你一样年轻过，也曾经像你一样有这样的想法，当然，现在也有，只是，我不再年轻。

人是社会性动物，如果可能，请移民西方，那里的风气比较开放一些，当然，即使是民主圣地，你在美国德克萨斯公开声称自己是Gay，仍然可能会面临无端暴打，只因为你是Gay。

现代的人，已经退化到了没有自给自足的能力，要想生活，要想追求无论是物质还是精神，都离不开社会，而我们处在的社会，并不是最理想的状态，即使是前面提到的西方。

正视现实，适应现实，物质决定精神，屁股决定脑袋。这就是我想说的。

howdamn

跟主角在电影里说的一样，三个字没办法表达他的感情，那是从内心无法压抑的冲动

Singleforever

回复 4# top-lee

   已经步入不惑的我，就时间线而言，实在当不得年轻二字。
  然而， 我们唯一可以年轻的，不是身体，而是灵魂与精神。
   在这部片子里，我之所以不喜欢教授，是因为我觉得他敢做不敢当，而且他追求的也不是爱情，只是肉体的放纵。所以，这才是他觉得不宜宣之于口的真正原因吧。可惜的是，他虽然觉得自己的行为可耻而且甚至不可诉之于口，但他还是去做了——在这片子里，我只看到与肉体一同慢慢腐朽的灵魂——一个曾经也许是青葱而且有才华的灵魂。电影里用了很多镜头突出他擅长诗歌与翻译，但我感觉他更多是躲藏在这两者之后，才能得到自己想要的慰藉和安全感。
    这个故事唯一的意义就在于警示，可惜看完之后只能感觉到疲惫和厌倦：上了年纪，还管不住自己的下半身，还要这么悲催的买春并被构陷，那也只能怪自己是个不长眼的臭鸡蛋吧？！