[原创小说] 夜莺——《他们》

第一章

　　时2012年春，海棠刚开始噙满唇红。

　　读到信的那刻，迟苑还是忍不住哭了。尽管只有两行，他还是抱着李侍的信，反复阅读，犹如迭声呼唤情人的亡魂。

　　他没再打算去云南，而是躲在房间里听亨德尔的《Ah, mio cor》(啊，我的心)，他反复听，犹如反复辨识一枚风干的花瓣。窗外明绿，鸟鸣是看也看得分明的。房间里凌乱不堪，这大概是唯一一处春天不肯入住的地方吧。书报和衣物像是宿醉后的呕吐，室内阴暗，唯一明亮的地方就是迟苑耳中的音乐。Oh Dei! puoi lasciarmi, Oh Dei, perche? (上帝，你弃我不顾。上帝，这是为何？) 巴洛克歌剧里很多咏叹调都是往返的，锯子的效果，不管多硬的心，都硌不上来回几遍的斩磨。而事实证明这首歌同李侍所有的遗留一样是彻彻底底的干旱，每循环一遍，他都要抽取迟苑体内所有的液体。迟苑迷失在窗外，今天是约定的最后一天，他在做些什么呢？

　　歌是李侍三年前在校广播站录的，作为分手后的礼物，他送给他最后一盒声音。这也是他在小礼堂那儿唱的最后一首歌，李侍的声音像是一堆泡沫，而迟苑隔在泡沫之外，看它一遍遍缩胀，并最终在末尾的高音处迸裂出漫天的悲凉来。正如他现在每每打开这盒声音，就会有无数的泡沫飞溢出来，每个泡沫里都像绑着一个对着角落唱歌的李侍。Oh Dei! puoi lasciarmi, Oh Dei, perche? 钢琴的声音早就不再绿了，而他仍旧明红着嗓间的这段。迟苑就突然看见李侍布满泪痕的静止的脸。

　　他当然知道countertenor(假声男高音，简称CT)清冷的音色，犹如涧底或涓或湍的溪流。但李侍为何要在嗓间释放一个冬天呢？他想比遗憾更遗憾的是他并不曾真正领略这遗憾。一周前他收到李侍的信，确切地说是最后一封信，最后一次，就像受到背叛的春天明年就不会再来了一样。

　　他拔掉耳塞，像是突然推开李侍的拥抱。他并非有意如此的，惊恐中他看到所有的歌声顿时都萎作尘土，李侍的影子迅速收缩为一滩水渍。他看到他后退的样子，他的影像又萎顿，一堆支离破碎的音符簌簌落下犹如枯骨。

　　最后一次见到李侍是一年前，因为户口的事宜，他再次回返那座他曾逗留过六年的西南小城。手续办妥之后，他没有去曾就读并任教的B学院。就像考虑去会见一个手捧花香的杀手，他真的不敢确定，是花香还是利刃会最终穿过他的胸膛。或者，以花香为诱的屠宰？再不然，惨遭灭口后花香的裹尸布？但E学院总归是个漂亮的地方，如果你不曾考虑他阴暗木楼一般的心灵。

　　本来想完毕事宜后就即刻北归，但迟苑偏偏遇到一同留校任教的密友C。C自从上次受了迟苑的教训之后变得愈发谨慎了，他彻底沦为只在夜间开花的植物。绿玉藤一般，只接受踏着月光而来的蝙蝠的授粉。

　　今天你必须得跟我过去，他拽着迟苑的胳膊。眼神中的坚定不是流蜜。

　　我真的有事在身。迟苑讨饶。

　　胳膊和牙关两处的咬紧，C施展了他所有的藤条。就今天，他说。

　　入夜的E城很快就浸凉下去了，可以享用白天的人自然不稀罕黑夜。但对于只有黑夜能食用的人来说，每一寸黑暗都是美丽破土而出的地方了。怎么说你都得过去看看，C笑，毕竟那也是你著名的猎场之一啊。

　　迟苑明白他的话，他们这群人把爱情当作猎物，于是便难得有真正的驯化。至于之二，迟苑突然想起，E学院的桂花怕是要馥郁起来了。

　　天堂酒吧。迟苑每次看到天堂两字就觉得是被白绫包裹起来的，天堂，他暗自语道，不就是灵堂么。在E学院的时候他经常和C一同出入此地，说起来寒碜得很，在中国，这是同志们唯一据有的山头了。而且还时不时有被剿匪的危险。C在这块地方老熟得都能做寨主了，他回头对迟苑说，今夜有你想不到的表演，你一定会喜欢的。他用一种欠操的口吻撩拨着他，柳丝一般。

　　迟苑落座后就不再四处逡巡，C热切地同每一个人打招呼。酒吧如鬼市，凡人是看不见的。只有有特殊物品需要交换的人才到这种地方来。而他来交换什么呢？彼此精囊中储存的精Y么？那是青春那会儿的一般等价物吧。他现在则信仰别的价值。他开始有点儿后悔没去E学院看看了，至少去看看桂花。植物是他的文字中仅次于男人的意象了。他早知自己不能久留的，像艘漏船，多停留一分他就浸水多一分，直至完全沉没。

　　C用食指和拇指轻捻着烟，仿佛在把玩一枚精致的Y具。他从烟雾的迷离中看迟苑，找到工作了吧？还是继续写东西。

　　嗯，迟苑只用鼻腔完成这个短促的发音。

　　李侍你们还，不怎么联系了吧。C面前的烟雾更迷蒙了。

　　不了，迟苑说。他想往事并不如烟，烟还是可触的，记忆是最不可触的一种虚无了。

　　哦，他就喃喃。听说他现在在K城工作，混得是风生水起的。

　　然后C就消失了，撂下一抹稍显诡异的微笑，像轻轻褪下内裤。他多数是被蝙蝠们带去授粉了，或者不，那就是带蝙蝠们去授粉了。他是喜欢把所有的重要部位都涂成荧光的，绿玉藤的智慧。

　　迟苑捏着手中的百威，酒精和他的心情都没有勃Q的意思。他仍旧不擅长打发时间，人渐渐多了起来，外面的世界竟也是个漏船么？以致今夜这儿聚集这么多避难的人。

　　搭讪的昆虫们接踵而至，迟苑想必是没有藏好自己的香味。看起来像个学生，身着简约，眼神也无多大油污，想必是中文系或者体育系之类的籍贯。

　　说是一会儿有K城变装皇后的表演。他振动翅膀的声音着陆在迟苑耳际的萼片上。

　　哦，迟苑报以礼貌的一笑。

　　你是……昆虫的振翅声放低而又稍有倾斜。

　　跟朋友一起来的，迟苑打断他。表示无花蜜可以提供，是男朋友，他说。

　　他不喜欢肤浅的交谈，哪怕只是俗约的问候。公共场合他一般戴着假面，以避免不必要的麻烦。

　　稍有空白，振翅声不见，想必是寻有花蜜的地方去了。

　　差不多十点的时候，天堂达到了他的最大压力值。以至于这儿看起来更像是地狱，一群饿鬼，情感或身体的饥饿总难归是一种魅力。肉体在酒精的发酵下散发出一种湿热的气味，仿佛身处一段热带的欲望丛林。喧闹中他塞上耳机听胡莱妮，是《Mi chiamano mimi》，托斯卡里的咏叹。内部升起的音乐让他稍稍找回了一点自己，他不喜欢怀旧，但B城还是让他恍惚，以为隔壁唱歌的就是纯洁忧伤的咪咪本人了。

　　迟苑素不喜欢变装表演，他是另一种Gay。Gay大致可分为三种，审美上的，情感上的，和欲望上的。他的比例从情感到审美再到欲望是递减的。他是Gay中的贵族，喜爱文学和艺术，尤其是歌剧。西人有谚：如果想认识你的同类，请加入当地的歌剧爱好者协会。没认识李侍之前他痴迷于瓦格纳、普契尼和威尔第一众的浪漫，仿佛浪漫主义时期也是他的一段年龄似的。而李侍则让他又生长出另一圈儿年龄了——巴洛克，男声最为颓美的年代。因此变装或反串，他想完全倒戈到女性阵营的男人不懂审美。

　　C仍不出现，迟苑有离开的意思了。打点之际，光影忽暗，他听到有珠落的钢琴声泪滴般的滚落起来。没滚多远，他听出是维瓦尔第的《Sposa son disprezzata》(受人鄙视的新娘)，根本不必看舞台，他握紧手中汗湿的音符，除了他没人能唱这种歌。他终于知道C为何施展全身的藤蔓了。再也熟悉不过的声音，花瓣被风吹落的声音，记忆摔碎在地板上的声音，星光落在如玉脊背上的声音，唇吻离开面颊的声音。李侍头顶的光芒忽明忽暗，直至迟苑看到自己也紧跟着变得透明。普天之下的水从他的嗓间汹出，淹没一切，迟苑失去最后一块甲板，直至完全沉没。

　　他看到他唱歌犹如在进行一种仪式，似乎祭台上摆放的是音乐和爱情。天堂只在今夜成为天堂。虞姬的剑在颈下听到的声音也不过如此吧。迟苑如数交出体内所有的水分，朦胧中他看到李侍的妆容，法瑞内利的简白和雍容。他想他需要一件红色的披风，那才是盛放他声音的爱杯，而非脚下这间肮脏的酒吧。悲剧么？一个永远都不会在歌剧院里绽放的CT。

　　帘幕隐去，犹如李侍渐渐熄灭的声音。清冷如月光的歌声消失在暗色中，仿佛瞳孔里最后一丝光亮。掌声稀稀落落地起了，有人抱怨说不是反串么，怎么是个辨不清男女的鬼影。然后就有人跳出在舞台上，擎着话筒，说这是变装皇后的牛刀小试，精彩还在后面。迟苑就突然觉得羞耻，所谓的变装皇后原来是李侍。灯光来不及斟酌他的情绪马上又变得俗丽，人们听出是《贵妃醉酒》的旋律，纷纷振作起来。仿佛开始了一场聚众的交欢。

　　果真是李侍。不能是李侍！迟苑出离愤怒了，他用眼神指控所有李侍身上的披加，他的声音不再保留一寸男性的阵地，而完全成为讨好男人的阉割。迟苑直起身来，他的影子被灯光翻译成愤怒和背叛。C突然出现掣住他的肩膀，在他胸口间施加少许的重量，迟苑坍塌似的坐了下来。对迟苑来说，再也没有比一个CT沦为反串歌手更让人悲痛的事了，他本以为李侍知道游吟诗人和宫廷歌者的区别。

　　大概一点钟的时候，李侍的妖娆才烧尽。酒吧里到处都是毛线团般的他纤细而柔媚的声音，不管如何，他的歌喉都无法挑剔。但无法挑剔是一件多么悲哀的事情啊。迟苑别了C后，独自来到乱糟糟的后台。李侍正在卸妆，他看起来比他的声音细瘦多了。迟苑把门关上，倚在门板上遥望。

　　李侍从镜中看到迟苑，差点以为他是从他的身体里分离出来的。他静止了。

　　怎么就唱了一首咏叹调？迟苑看着镜中苍白的李侍，冷笑。

　　记忆的效力减退，李侍拿起卸妆油，面部展现纹理。因为没人喜欢，他在擦除眼线了。

　　那为什么还唱？轻佻而嘲弄的语气，甚至不是为了获取答案。

　　李侍并不说话。他飞快地清除所有的残妆，像是擦拭一片雾霾的星空。

　　住的远不远？不然我送你回去。迟苑看似要放弃质问了，他贴在门板上，像是被门框固定起来的一段摇晃的记忆。

　　李侍把面目的星星都擦彻出来。他的面容显出歌声里的清透了，只是仍旧瘦，仿佛生长的时候没有用上共鸣。

　　不用了，有人会来接我。李侍转身看定迟苑，语气和眉梢一起拖延。

　　哦，是要帮你留学的那个吧，他继续口中的戏谑。你不是不唱巴洛克了么？迟苑悄声上前，捏住李侍瘦削的下颌。

　　没等李侍回答，迟苑重重给了李侍一巴掌。他像一个愤怒的诗人，或者暴徒，你知道么，他无视他眼角的泪和嘴角的血，现在的你让我无比恶心。

　　然后迟苑头也不回地走了出去，留下李侍溺毙在自己的眼泪中。

　　街上的香樟开得浓烈，迟苑想花香本不会熏出眼泪来。他想起三年前的临别，淋漓的缱绻后，李侍突然上前，抱住松动的迟苑仿佛抱住垂危的画幅。

　　他如此清芬，在他体内升起的时候犹如青芽破土。迟苑试探着把双手固定在他的腰际，那是他最为流连的地方。正如此刻他在风中僵立的双手。

　　李侍靠在他的肩窝蓊郁地磨蹭地说，如果哪天你写出名了，就给我写一段诗剧，然后给我谱上曲，就像普契尼写给他的妓女情人一样。

　　迟苑只是没有想到自己的愤怒会被分解得尸骨无存，只是一段琐屑的记忆而已？他想他还是爱李侍的，没什么能比爱更具有分解恨的能力了。

　　他终于停止行走，靠在另一面墙上，记忆让他酒醉，像是被拍死在墙上的蚊子。他想起了普契尼，他想起普契尼看着他心爱的妓女情人被别的男人用马车购去，那女人不是也回头说了那么句话么，别忘了写给我的歌剧。

　　他当然会想起普契尼，三年还是两年前，他古老阴暗的公寓中，音乐布下天罗地网时，他们还要去添做其中缠绕的两股。和音乐与爱情一起Z爱的感觉，群P么？多么忠贞的群P啊。

　　他仿佛看到李侍钻进一架肥胖衰老的马车里。

第二章

　　迟苑从睡梦中哭泣着醒来，他做了个梦。梦里李侍在他的小木楼里唱《Mi chiamano mimi》，他面露羞容，体怯娇态。歌声在木楼中并不呈现空旷感，反而一种前所未有的依偎紧紧把他拢住。李侍边唱边往门外走去，他不时微笑回头，却仍旧和声音一起奔赴。梦里的迟苑没有实体，他仿佛是天花板上的一盏吊灯，只看得见故事却无法参与。他看到李侍从楼道口奔上顶楼，他的歌声被风吹得弥散。空气中布满金粉——歌声的爬痕。他看到李侍最后一次回头，仿佛在唱给他听，他孤绝地唱“Ma i fior ch'io faccio, Ahimè! non hanno odore.”(但是我绣的花儿，他们没有芬芳)。然后他纵身从楼顶跃下，迟苑看到他的面容被风吹散，他嘶喊不要，但是他听不到自己的声音。

　　迟苑毕业后留在E学院任教，时2007年夏。

　　他在中文系教古代文学，还在试用期，至于刚上来就带大三的专业课，他能看出系里存心的刁难。他知道很多人都不喜欢他，他们多是年过不惑的“老妪衰翁”，共和国洗礼的红色渣滓。原因很简单，他们不喜欢他的写作，以为他把同性恋形诸文字便是对汉语的一种污蔑。彼时迟苑仍在一个同志网站写专栏，但没人愿意把他的文章送抵纸媒，他们不想污染从文字蔓延到纸张。他性格疏狂得紧，虽不至于把特立独行奉作信条，但平素里行事已然显露如数的磊落了。他的毕业论文也不避讳，《三岛由纪夫的青春情欲》，讲述三岛少年时期的性倒错及同性审美，讽刺的是，正是这篇论文把他留在了中文系。被同性恋这捆缰绳救了一命，于是所有人更加不屑且排斥起来。但是没人能否认他的才华，人们只是在收集他的罪状。

　　赏识他的人中，除了密友C之外，还有大权在握的系主任D教授。若不是D，他是无论如何也无法在这儿待下去的。迟苑并不抱怨，边陲提供安静也提供仇视，封闭带来的美必和他的伤害同来。

　　2007年的同志圈儿也是一如平常，最大的新闻就是马天宇被爆出同性恋的消息了，据说还呈上法院去做鉴定。法院还兼有鉴定性倾向的职能么？气氛一贯的压抑与不可说，迟苑不打算做孙子了，他觉得有必要先用文字砍杀出一条血路来了。

　　学生们也不比老师好多少，尤其是男生。男性总是把性少数者当作他们阵营里的背叛和屈辱，这点东西皆然。女性相对而言就温和很多，但迟苑绝没公开的意思，他只是解释说自己在做这方面的研究，说同性恋文学是西方文学的一个重要流支，然后搪塞一堆文学理论完事儿。课照例上，他朦胧的取向很快就被他鲜明的才华给遮荫，迟苑庆幸自己到达了一个微妙而危险的平衡。

　　但很快另一个失衡就不请自来了，他就是李侍。李侍是这个教室中最沉默的一角，仿佛坐在另一段时间的坐标上。他平素独行，行踪算不上诡秘，只是每日出去练琴。他当时二十一岁，焕发的年纪，迟苑却在他身上看到一圈儿低暗的光芒。真正认识李侍是在一次文艺晚会中，一向低洼的他在舞台上陡然崔嵬起来。他唱《Memory》，用的却是一种他从未感知过的唱法。彼时他只知有男女两个声部，却不知竟还有一个声部是超越于男女之上的。清澈温润的声音，男声做底，女声抽穗，力量和柔美混合得如同安提诺乌斯的面容。声竟声起，迟苑在他的审美中看到可以钻取的破绽。他研究同性恋书写多年，他深知那种审美的弧度。扮成埃及艳后的三岛由纪夫也深谙此道。他想下节课他有问题要问李侍了。

　　讲袁枚。“袁枚以人为田，无日不耕”，他念到，“先生昵桂官。一日寻春扬州，与桂偕行。桂善歌，舟中为先生度曲，先生以洞箫和之，有姜白石‘小红低唱我吹箫’之趣”，目测一下教室的心跳，他继续念到，“先生时年六十，行市中不扶杖，而桂为之挽手。市中人观而羡之，以为神仙焉。”颂毕，迟苑转向讲台，PPT上有袁枚诗作一首，附袁枚像一幅——手执绝盛红牡丹一枝。迟苑就叫李侍谈一下对这首诗的理解，诗曰：小字桂枝仙，钱郎剧可怜。肯歌周史曲，同返鄂君船。挽手胜扶杖，吹箫屡拍肩。妙莲花中染，恰是并对眠。

　　游动在李侍身侧，他把他的惊慌看得一丝不挂。或许迟苑不算是个好老师，但一定算是个好情人。李侍堂皇，只得说不懂。不懂？那迟苑就懂了。

　　出去练琴么？放学后迟苑踅到李侍那里。

　　嗯，李侍局促起来。

　　迟苑觉得要是有根竹竿再落下来，这就是西门官人和潘奶奶的风韵了。

　　外面练琴贵么？

　　还行。他答，没看出有抽竹竿的趋势。

　　你喜欢歌剧啊，迟苑奔放了起来。

　　喜欢巴洛克，其他都还行。

　　巴洛克了解得还真不多，我倒是喜欢浪漫时期。迟苑实在不忍心看他这么抖粟下去，就沿用仍旧的语气，然后拍了拍他的肩膀，说这就是“屡拍肩”了。

　　嗯？

　　挽手胜扶杖，吹箫屡拍肩。这下懂了吧？迟苑摊出他所有的微笑，踅了出去。

　　合欢开花了，夏季要过去了。情期失调名，花事密约中。迟苑突然想起这句诗，他想给这句诗加个主语了。

　　照例是院里的合唱比赛。迟苑自告奋勇去给系里做钢伴(钢琴伴奏)，当然他不是平白无故。他比袁枚还要袁枚。要在一首诗前添加一个主语是件多么郑重的事情啊。李侍自然成为合唱团的主唱，系里申请了小礼堂作为排练室。古旧的木楼，歌声能惊动上世纪的鬼来。他们选了《Adoramus》，迟苑觉得这歌已经被天使之翼发挥到极致了，童声的翎羽是最洁白的。其他声音只能是破损的乱羽，若强来鼓翼，就只能是美的折断了。

　　因为课程的缘故，迟苑到的时候众人都已散了。余辉从辽阔的野板栗树冠筛将下来，木楼仿佛长出一片草原来。迟苑看到阳光中透明的李侍，像是漫了一层糖霜的山楂。他对着残敝的木窗，静默，迟苑一瞬开始想念他眸中的景象了。

　　迟苑唤他，人都走光了。

　　只是前面独唱部分需要钢琴伴奏，李侍回转头来。迟苑听到阳光从他身上掉落的声音。

　　那现在开始么？曲子我已经练得差不多了。迟苑笑，他已经等不及要看他的羽毛了。

　　夕阳像是在熬制金色，被莹绿的巨大树冠筛分下来，一口金色的气息也变得翠生生了。李侍站定，迟苑的手指游动起来。像是一尾鱼被溪流赶上，迟苑陡然张紧了他的背鳍。李侍的声音在礼堂升起的时候，迟苑看到他头顶的夕阳。是一种上升的光芒，他童声的清澈仿佛没有退化，而是添加了男性的力量和女性的柔美，磐石上的蒲草在风中韧游的感觉就是如此吧。一种半漂浮的状态，如荒野升起的冉冉孤烟，夹杂风和阳光金属质感的碰撞声。共鸣让木楼也抱着头颅忧伤起来。声线细小的颤动中迟苑仿佛看到自己琴声的弯曲，夕阳中的李侍是多么美啊。

　　的确，他想美的折断也还是美了。

　　你让我想起一种生物。迟苑突然不再想靠近他，阳光镶嵌在他周围是一句顶好的诗了。

　　李侍展露吹拂的微笑，嗯？他一贯少言，非要说话时也多半是唱歌。

　　是夜莺，他说。劳伦斯在托斯卡纳听过的夜莺，所有人都把夜莺比作姑娘的时候，他说那是个雄性的声音，一个颇具张力，丝毫不打折扣的雄性声音。在我听来，你就是夜莺了。

　　李侍对称赞一贯若即若离，但这次他似乎被粘上了。

　　假声是男女声音共有的美，他质地明亮、清澈、婉转，只是你使他们都鲜明了起来，变得很有表现力，迟苑继续说道。言语落处，迟苑看到他身侧的阳光渐熄了下去，他想去填补一些空白了。

　　黄昏的小礼堂，阳光只留最后的余温。他们像是处在一处嗡鸣的胸腔内，两种不同质地声音的交接在譬喻一种内部的沟通。夜幕在野板栗树冠张挂起来，时间交界处的细密交谈。迟苑无比想攥住不断下沉的阳光，正如他无比想攥住李侍不断上升的歌声。而李侍，他开始想被人比作夜莺的喜悦，跟爱情的糖分比例有差多少呢？

　　他请他去他公寓坐坐，说是有好东西给他。音乐么还是爱情？李侍突然发觉二者接近孪生的相貌。

　　说是教师公寓，无非是一座气质凋敝但并不破损的小木楼。木楼坐落在老校区的一座密林中，那儿原来是中文系的图书室，后来院系调整，这儿就被荒废了。迟苑没有申请去新筑的公寓，他喜欢这么个有图书和树木气味的颓废感。

　　迟苑煮了咖啡，室内调匀了普赛尔的轻柔。自动上次他们在小礼堂聊了巴洛克和CT之后，他开始疯狂收集这种将近三百年前的古乐。这种资源国内极其稀少，对于李侍是如何掌握这种高难度的唱法，迟苑还真是不敢随意猜度。他请国外的朋友帮忙，才搞到普赛尔的《Odes for St. Cecilia's Day》、the masterwork里的维瓦尔第作品和亨德尔的《弥赛亚》。他像是一个备好了诱饵等待一匹饥饿小兽投笼的猎人，诱饵只是音乐么？应该有些其他的东西的，迟苑又不禁想到。抬头看见窗外铁栅栏上攀爬的蜀梅，竟像是有谁的歌声在那里提前走过么？

　　溯回当时的光景，迟苑的记忆中满是这种情境的约会。那幢小木楼里他跟李侍度过了人生中最热烈而清欢的一年，他们听音乐，李侍唱歌。常常有周末的早晨，李侍仍在被窝里弯成一句繁绮旋律的时候，迟苑写下他的第一行文字。最初的身体接触在转瞬即逝的尴尬后，马上变得如同灵魂交接一般的规模。唇吻的倾付如同两片白云的轻触，那竟是再自然不过的事情了。

　　喜欢么？迟苑随手抓起一把音乐，递到李侍嘴边。

　　李侍的羞涩似微小的颤音，他点头，嗯。单个音符的跳跃，需要迟苑接连起来。

　　于是他选择了吻。

　第三章

　　很多时候迟苑都会觉得他跟李侍的爱情是音乐的撮合，音乐像是其中的针线，将两个素不相识的人生就此缝缀起来。李侍照例在夜间哼唱亨德尔的《V'adoro, pupille》(我爱慕您，明亮的眼睛)，歌声照例把对着壁角写字的迟苑勾引过来，然后像头野蛮的小兽把他的故作镇定撕成碎片。

　　抬头能看到月亮，低头能看到灯光的两人寓所，是人世间最为美好的风景吧。迟苑想。

　　对迟苑来说，过去二十六年的时光从未展现过如此巨大的丰饶。他拥紧身下的李侍，Z爱犹如在用身体翻译一册乐谱。他们晚上聊魏尔伦和兰波，迟苑说以歌声为诗句，你就是我的兰波。李侍嗤笑，那你可比魏尔伦好看多了。夜风在林间穿行犹如他们逸出的话语，在一处深厚的静谧中相拥、交谈、Z爱，他们仿佛重新制造了时间。或许也就像兰波，他在二十几岁停止写诗之后，魏尔伦却花尽一生去爱那段记忆。而李侍在停止歌唱之后，他能花多久去爱那段记忆呢？迟苑闭上眼睛，他只想感受那里夜夜的风。

　　他们阅读，旧沙发上像是并列躺着两只更加古旧的猫。没吃完的菠萝包上有精致的咬痕，咖啡的香味还没弥散，眼神一般挥之不去。和迟苑一样，不事音乐的时候他们通常选择把自己夹在一本书里。迟苑的书橱中李侍可以任意选择舒适的栖息，而迟苑蜷在他侧，像是书中掉出的一处注释。他们讨论文字，手执一卷迟苑的小说。对于迟苑做同性恋文学，李侍知道他心中的清洁和光辉。他不想写迎合和招徕的文字，提臀向众是侮辱Z爱的纯洁性。他的文字或许是小众，但李侍知道文字中你不可有太大的野心，功利是所有败坏中最无可救药的一种。他对他文字的理解如同他的身体一样。

　　迟老师，您写这么多东西一分钱也没拿过？李侍谑他。

　　就当做公益了，迟苑对这个学生解释到。然后他又补上，文学即公益吧。

　　那你可不可以对我公益一次？他上前圈住他的脖颈。

　　你说床上还是沙发上？迟老师上课还真是喜欢亲自示范。

　　我说书里，李侍皱他一眼。你得给我写一个诗剧，不管我以后能不能唱歌。这又是歌声之外的另一种光芒了。

　　李侍的梦想是去欧洲的音乐学院进修假声男高音，但是在一个偏远小城的二流院校，对一个非音乐专业的学生来说，这无异于痴人说梦。因此迟苑愈发地悲伤，尤其是在李侍愈发美丽的歌声里。他清晨听到李侍从浴室传来的歌声，阳光刚被玻璃筛下来，真实和虚幻如此强烈地震颤着他。他就突然想到爱一个人不是要让他成为你想让他成为的人，而是要让他成为他自己想成为的人。或许用一幢木楼去据有一个美丽声音的时光已经过去，迟苑想着要如何让他的声音在树林之外蔓延了。

　　他去找了艺术系的朋友F，他跟F在天堂相识，又因歌剧而稍有相知。那和文字一样是与其性倾向并列的弯曲。后来欲将身体和生活彼此缠绕时，迟苑发现F已经结婚。于是他就只选择缠绕了一样。F显然很欣喜于他的来访，但似乎他更欣喜于迟苑身侧遗落目光般的李侍。事情辗转说定，这倒是出于迟苑所料的。但不管如何，李侍现在能得到一间琴房和一枚虽明灭但毕竟专业的老师了。迟苑忽然觉得那夜应该更用些力的，但F早已坦荡得看不出任何身心的“被翻红狼”了。

　　时光迢递，不觉李侍已经大四。课程上的时间越来越少，琴房里的时间越来越多。对李侍来说，能否在大四之前考取音乐学院，这事关他歌声的躯体所在。他不想只在喉咙中生养歌声，仿佛委屈一个只能住帐篷的孩子。迟苑偶尔去琴房看他，E学院很多教学楼都相貌老旧且气质阴郁，李侍的歌声从中传来竟有一丝棱角分明的怨厉在里面。琴房外总归是明媚的小花园，迟苑仿佛找到他的另一段声音，自若不觉多了几分。F很敬业，从李侍的口吻中听来。是挺敬业，迟苑想，老子都一星期没见到你了他能不敬业么。

　　先考上再说吧，这样离你的梦想又近一步。迟苑对臂弯里的李侍说。

　　要是考不上呢？李侍絮絮说到。

　　那我就养着你，直到你考上为止。迟苑突然在情感上大款起来，尽管他也没怎么从梦想中脱贫致富。

　　不管怎样，迟苑觉得这份工作还是能让他们拖延几年的。

　　E学院桂花清馥的时候他们正逢假期，迟苑给F请了假，像是从老师那里借走自己的孩子，回头还要及时送还。音乐大于一切，这让迟苑屡屡觉得不爽了。他们去了一趟丽江，大研古城确有几分清貌，也琳琅。但这一切与李侍的清洌和玲珑相比却又疏远得多了。该是阳光香软的日子，迟苑却用一张床扣着李侍，然后用胯间之物屡屡敲打，狠狠把他钉在了房间里。回去时在小木楼里又隐瞒两天，李侍用歌声来以德报怨，他唱给他Vivaldi的《Vedro con mio diletto》(与我的挚爱相伴)。他躺在沙发上感受他声音遍及的亲吻，一种深切有力且明净的亲吻。迟苑抬头看到他的眼睛，李侍扶着明绿的窗子，树荫投落在他的眼眸中，像一朵青萍浮出水面来。

　　现在回想这首歌，迟苑苦笑他反面的谶纬性。把李侍送抵F后，他去上课，却被通知去行政楼喝茶。茶的配方也不复杂，只是多少让迟苑有些惊讶。有人举报他跟学生发生不正当关系，而且涉嫌创作传播淫秽作品。这两味泡下去，胖大海似的马上占据了所有的杯空，一句讨还的余地都没有了。学校方面说此事仍需进一步调查，让他回去静候佳音。但这事儿马上又在中文系刮起风来，迟苑行事虽然疏放，但也还不至于疏忽。这阵风雨果真是偶然倒也罢了，若是有人从中作梗，敌暗我明的胜算就不好说了。

　　他去找D教授，D只是说这事儿要看校方的脸色，至于活动活动，那又得看中文系老师们的倾斜了。危险倏忽而至，他性倾向的原罪再次瘴漫起来。师生恋不是什么稀罕事，但掺杂敏感的同性后，风向就难确定了。很快又有人举证他曾多次在淫秽场所出没，迟苑只能悲哀，异性恋霸权欺人太甚。中文系的“宿敌”们果真没有辜负他的厚望，李侍也被通报记过，但毕竟是学生，得饶不死。而他的境遇就不同了，被贴上“师德败坏，作风糜烂”的标签之后，差点儿没在系里开批斗大会，给扔烂番茄臭鸡蛋之属。校方最终下了死亡通知书，他得在这周之内离开E学院了。

　　迟苑对这些虚假之物倒无痛惜之感，他唯一的真实在李侍那里。

　　商讨后的决定是迟苑先安定下来，待李侍完成学业之后再去赴他。眼下也只能如此，只是迟苑没有想到境地会一日糟过一日。因为工作记录上的永久留痕，应聘教师就只能是碰壁。同性恋？每个接过他聘书的人都会放出眼神的恶犬来咬嗜他，驱逐他。而其他的工作对他的文字又是绝对的干扰，他不求谋生，他要的是生活。文字的梦想摁住他，他甚至无法用脸面贴近李侍了。而迟苑更不愿行走在人群的污浊和仇视中，无奈他只得北上，回家待业。一旦分离，时空就转换得飞快而不受人控制了。他对此无计，不过每日赋闲家中读书写字。终于熬来半年后李侍的毕业，然后迟苑收到李侍新录亨德尔的《Ah，mio cor》，邮件上只有两句话：你有你的文字我有我的音乐，我们分手吧。

　　他什么都没想就立即定了飞往E城的机票。空荡荡的校园里夏日开始浓丽起来，一种明丽的忧伤铺成了云南上空的雨季。没人知道李侍去了哪里。他去找F，见到憔悴如大病的F他着实被惊得满身纹裂。F只是淡淡说了句对不起，之后就转身隐没在琴声交错的音乐楼了。他才得知李侍并未考取，但是下落不明。他像是一朵不愿见到死亡的樱花，于是决计只让自己成为自己枯萎的忍受者。

　　迟苑在E城寻觅了三日，无果，无奈北去。时2009年夏，与李侍阔别甫近一年。他想李侍或许是对的，他自己尚且无法避免生活的尴尬，那些纯属公益的文字能否担负一碗米线？他于是深谙理想主义者的贫穷，而那是爱情的意气所无法用事的。鲁迅是对的吧，先有生活，爱才有所附丽。之后直至去年的相遇，他身体里的李侍再也找不到任何现实的凭证了。当然，除了那些遗物般的歌声。其间C与他有过细瘦的联系，C只是告诉他李侍已经有男朋友了，让他死心。

　　迟苑那两年经常会想，他会把巴洛克唱下去么？就像他在贫穷尴尬中继续所谓的同性恋文学。他想他们都是需要照料的人，于是在一起就只能是彼此的累赘和败坏。爱情可以苍白也可以力挽，不幸的是他们恰好是苍白的那种。

　第四章

　　我跟迟苑的事是你搞的吧，李侍问F。

　　琴房里的F是降调，但一个键也敲不响。

　　为什么？

　　那是李侍最后一次使用这间琴房，然后他没有去参加F争取到的音乐考级。他背上所有的乐谱和一本遇见迟苑后写的日记，只身去了K城。

　　李侍也是那天才知道F深眷着他。他知道只要委身于F，哪怕是假装委身。他歌唱的梦想就会随着即将到来的秋天一起金黄。但他知道他心里的纹理，那是迟苑的手掌，而非其他。或者爱情与梦想，我们永远只能择选其一。稍稍停伫在Porta Rossa，他选择了捍卫爱情的纯粹和完整。或者他本不必放弃音乐考级，故作决绝于他和F都太过悭吝。但他只是接受不了任何不洁的东西。

　　他其实很能理解F，已婚同志的悲哀就在于此。他们或许不缺偶尔的性伴，但灵魂的找寻却贫瘠的近乎虚无。他手执李侍的梦想来交换他的爱情，李侍觉得他真是一同玷辱了两种美好。他甚至都没有骂F一句，所有的爱都不该是让人羞愧的行为啊。他只是离开，一种尊重自己和迟苑的离开。之后几年，F数次给他推荐学校让他入读，他都没有再回归一次。背叛有一次就够了，李侍在他给迟苑的信中如是写到。

　　对于迟苑，李侍不想让他为了他的音乐而牺牲他的文字，他们都是对自我存在感极其着重的人。迟苑失去文字犹如李侍失去音乐，犹如肉体辞别灵魂。更何况迟苑失业之后，爱情连附着的简陋篱笆都不再了。李侍只能选择独对人生。

　　K城是一个绝难融入的脾气，不许磋商，也不妥协。既要考虑谋生又要考虑歌唱，他面前的路只被允许了一条，那就是酒吧驻唱。又因假声是他声音中最富美的矿藏，所以辗转几月，他就从一个CT的梦想家变为反串歌手的现实者。出于对不洁的基因式排斥，他最初是不愿在Gay吧驻唱的，但是声音销路不好，眼见米线的钱都不够了。一边愤慨于生活的逼良为娼，一边他又得争取一个稍微舒适些的动作。

　　他时常想起E学院，木楼，树林，小礼堂，教室，就像拼凑一块碎掉的镜子，一旦纹裂处相接，就会有迟苑从中浮游出来。他想这样对迟苑实在有失公平，但公平只是梦想的失衡而已。他就想起迟苑放学后屡屡在教室拦住他的情景。

　　他把他挤到角落里的蓝色窗帘，随手扯下一片蓝天为他遮羞。他去吻他，你上课怎么不专心听讲？他挑动眉毛，弩起嘴唇。

　　我哪有？他尽量收缩两肩，像是要收缩成他胸前的吊坠。

　　他有。讲台上的迟苑很是飒爽，他白天享用他的磊落，夜晚则享用他的赤裸。他在笔记上描画迟苑身上的一草一木，他用耳朵、眼睛甚至气息来观察迟苑身上的风吹草动。他看到他饱满的胸膛，那是他深陷其中的谷底。他感受他平滑的小腹，腰带是一处邀请的禁忌，以下则是观摩的禁止了。他冷峻的面孔被笑容润出了蓊郁的草木，阳光偶尔舛错其中，他想要在上面吻上一朵花了。

　　他想起迟苑小木楼的浴室中，他们在镜子中观察彼此。迟苑在他肩背上浮着，他偷出半只眼睛来观察两具身体的扭动。音乐的旖旎处，饱满而又明暖的淫欲。

　　但是镜子里现在只剩下他自己，浓妆如一场灾难，遮住他的面孔和感情。他对这种生活不必付出感情，表情足以担当了。他看到自己修剪得纤细的眉毛，他开始喜欢眼线了。把两个眼角唱出来的连音符号。他想起卧室里跟迟苑一起看的《绝代妖姬》，法瑞内利有什么好悲伤的呢？他的妆容是音乐调配的啊，这个不知足的人。他就要出场了，这时候想起迟苑简直是一种败坏和投降了。

　　堕落在白天得以缓解，他仍没有放弃CT和巴洛克，他心上还烫有那个夜莺的比喻，那就像吸血鬼的护体饰物，一旦消失，他也就要灰飞烟灭了。不管怎么，Gay吧总让他有所依附了。很快他容貌和歌声的两重美丽就吸引了诸多昆虫前来，他像是一朵复瓣的花朵，因为花瓣太多，反而让人找不到蕊的所在。他开始向自己证明不洁的好处，依附是唯一的通途了，就像苟且者才得以生活。但是底线是，他几乎不用告诫便能铭记，底线是音乐。

　　G是他第一个认识的人，他在G的床上施展他歌喉一般的身体。前提是G答应要带他给一个搞音乐的老师看看。除此之外，G还提供一种叫做包养的生活。他已经很少早起了，偶尔的偶尔，他在一天最清明的时候想起迟苑。他怪罪自己已经要想不起他了。G不爱他，但是很喜欢他。第一次他开始怀疑躺在G的怀中想念迟苑，他究竟是背叛了谁呢？

　　他想人真是可怕的动物，爱在这种动物身上太经不起考验了。

　　G带他去见那个搞音乐的老师，因为巴洛克音乐在中国的荒芜式冷清，他选了一首广为人知的《O mio babbino care》.唱完他才想到会不会把CT的感觉当作女高了，果然那老师眯笑着对他说，所谓假声男高音，不就是用假声来演唱女低或者女中的作品嘛。我们已经有够多的女声了，对于这种胸声缺失的伪女声，还是去酒吧什么地方唱唱小曲儿吧。于是李侍认识到但凡美，都是裹着一层偏见的外壳的。他没有当场发作自己的愤怒，但他还是在短暂沉默后泼了那老师一脸的酒水，魏晋风度地撂下一句，你们对音乐又知道些什么，之后扬长而去。

　　而G，也因此终止了和他的所有发声。

　　然后是A，A是一个真正赏识他的人。他去A的家里，同A一起听Philippe Jaroussy和Max Emanuel Cencic，他庆幸终于找到巴洛克的真正鉴赏者和品味者。他甚至开始强迫自己去遗忘迟苑了。A已婚，有两个孩子。李侍想起自己一路为了音乐几乎否定一切底线，像一个没有原则的流氓。但他还是有原则的，他的原则就是音乐。这并不妨碍他在舞台上的妖娆，他甚至学会了如何讨好男人，不仅用声音，而且用身体。偶尔看落日的时候他也是可以想起迟苑的吧，当然，如果那时A并不陪在他身旁。

　　A给他联络了朋友，一个唱片公司的中年男子，败顶，猥琐，符合一般做音乐者的体貌特征。说是在欧洲混迹多年，很是热爱古典音乐。李侍一曲尽了，中年猥琐男惊若天人。说这种声音一定要灌唱片，不然就是对造物之不敬。恍惚中李侍仿佛看到缪斯向自己走来，但是猥琐男却告知不可录制巴洛克音乐甚至一切歌剧之类。这种东西在国内没有销路，做多少赔多少，猥琐男坦白。李侍没有说话，良久，他转身对A说谢谢。最起码那一瞬间他检验出了自己是不爱A的，没了音乐的捆绑，A只是朋友的重量。而他呢，李侍反诘自己，没了音乐的捆绑，他也只是一具皮囊。

　　期间还遇到过什么牛鬼蛇神，以音乐做饵的，用钱色相诱的，何止他自己是皮囊，生活不就是一具皮囊么？李侍渐渐觉得他的环境太过坚硬，诚恳不足而虚妄有余。他想自己有多少天没有翻过乐谱了，有多少天没有像翻乐谱一样地翻过迟苑了。于时空中的流转中，自心的岿然与清净终究难以保全。受制诸多，谋生给予的羞愧总大于梦想给予的快乐。念及生存的尴尬，有时你遵从别人就是他杀，遵从自己就是自杀。生活的悲哀就在于你放弃虚妄就等于放弃生活本身。他想迟苑是一贯清净的，他不必考虑谋生，他只生活。想到如此，他就觉得自己不再爱他了。至少不那么爱他了。

　　他仍旧在灯红酒绿中工作，跳放肆的舞蹈，唱失落妇人的歌。他孤冷凄绝，唱了很多王菲后毒性愈烈。音乐不算嘈杂，灯光也显露静谧了。酒醉的人们没有骚乱，而是静卧着听他演绎美和感动。他在想自己是否已经完成了从CT到反串歌手的退化，那他完成得多么完美啊。那或许不能被称作退化，只是一种转化吧。当一种不可能遇到一种可妥协，他只是突然想起小树林里读书的迟苑，阳光在他身侧匍匐，犹如他安睡在他的脚边。泪水泗流中他看到同样流泪的B，他渴爱的心又被迟苑蛰疼了一下。

　　B是他那四年里相处最久的情人了。他只是一个二流院校的音乐讲师，就像F。对他来说，音乐即平素的生活，没那么多轰轰烈烈，更不是升华至上帝住处的人类事业。他们只在自己心里小心哼唱美的旋律。在给他联络音乐院校的时候李侍看到他的慌张和无奈，一旦李侍学得巴洛克的本事，也就意味着B情人身份的消失。李侍开始想要乖一点了，他还是难以分辨慈悲和示弱的区别。B那么爱他，像穷酸书生为了一个歌妓而抛倾所有。而那歌妓却一直追逐天边的彩虹，甚至不顾身后情人的望断。不如怜取眼前人，李侍将这最后的机会含化在口中。之后咽在心里，他倒是要看看自己果真有无能力消化这个残破的梦想。是啊，他想，毕业业已三年，他也都二十七了。时间才是最大的阴谋，爱情则趁机落水下石。

　　他想他还是分辨不出屈服于生活与屈服于爱情音乐的区别。

　　你是不是担心我会消失，李侍把自己埋在B的颈子中。

　　得到你和担心你消失本质上说都是一样的，B轻轻含嗜他的耳垂。斯人若彩虹，遇上方知有。他又轻轻吐露。

　　我不想唱巴洛克了，李侍稍稍沉默，他感到B身体一丝陡峭的震动。或者我以后只唱给你一个人听，世界不配得到我的歌声，他已经接近坚决了。

第五章

　　李侍真的下定决心要退出这滩猩红酒绿了，他不想再做浮世浪蕊一朵。他本不该在寄生和漂泊中浮于生活的表面。他准备明年辞职，之后回返B所在的城市，厮守或许是到达生活容颜的唯一剩余了。音乐和迟苑，一个被生活辱没殆尽，一个被时间斩草除根。他想他应该能够对付体内的残留。

　　然后他就在天堂遇到了愤怒和怨厉的迟苑。他已经多久没唱过巴洛克了，那夜在E城，像是受到音乐和爱情的双重蛊惑，残余灰烬的复燃么？又或者只是记忆的短暂回温？他在开场时选了《Sposa son disprezzata》(受人鄙视的新娘)，爱情和音乐双双受辱，他仿佛看到奥菲利娅裹着婚纱跳入湍急如岁月的河流。一瞬间他心中陡然受挫，他想他终究无法克服音乐。E城对他来说是墓地也是教堂，婚礼和葬礼一同在这里举行，感受歌声在体内复辟似的婉转，他抬头仿佛看见萎顿的迟苑又重新被镶嵌起来。

　　直至他从镜中看到满脸杀伐的迟苑，那一刻他还是幸福的。印象中那是迟苑第一次掌掴他。李侍没有低劣到把巴掌当抚摸的地步，但那一刻他还是祈求到此为止。然而迟苑还是恶狠狠地咒骂，你知道么，现在的你让我无比恶心。李侍想他把辩解提前唱出来了，这可真不好，仿佛预知到死亡的人把棺材拿给死神看。他想他又给自己下了一个谶纬。

　　他忆起了邱妙津在《蒙马特遗书》里面写Laurence 跟背叛她的同性情人Catherine的段落。彼此Catherine已经与她分手，且和一个男子结婚。“一年多后，Catherine生育完，透过我的家人传话给我，请我去看她一次。六月五日中午，我捧着她最喜爱的一大捧香槟色玫瑰走进她的病房，把花插起来，什么话也没说默默地坐了一会儿，站起来表示要走。当我在她两颊各亲吻一次以示告别时，我轻轻说出唯一的一句话：(Je t'emmerde beaucoup! 我厌恶透你。)”

　　紧接着六月六日中午十二点，Catherine用一把Laurence 送给她的骨董匕首割断了她的喉咙死了。死在里昂医院的病床上，三十二岁。她刚生完第一个男宝宝。在医院休养的第二个礼拜。

　　那天夜里李侍做了一个梦，他梦见他在唱歌。在空无一人的压缩的教室里，他声泪俱下地唱普契尼的《Vissi d'arte vissi d'armore》(为爱情为艺术)，但歌声到嘴边却被翻译成亨德尔的《V'adoro, pupille》(我爱慕您，明亮的眼睛)。他转身看到角落里静坐着读书的迟苑，他的歌声已经失去效力，在迟苑面前强弩之末般的纷纷坠地。

　　他最起码认识到了两点，一，他还是无法克服音乐和迟苑；二，他误把对生活的屈服当作了对B的爱情。那天B是很高兴的吧，李侍难得来一次他所在的城市。他一早就去买菜，回来煮他最爱的排骨莲藕汤。他是否在离去时有轻吻他？肯定要深情地注视吧。李侍边流泪边回想昨夜B在他的耳边的咬嗜，从天堂回来都快三点了，B一直没睡，他看着一锅竹荪鸡汤郑重如守护爱情和生活。

　　李侍又一次觉察到了背叛的耻辱。他甚至苦笑，我们承诺的恰是我们背叛的，他从来如此，还自诩贞洁。

　　他无比渴望清洁，犹如奥菲利娅身上的白纱。这他曾如此珍重的身份，犹如处女所珍重的节操。生活让他一次次失身并无法讨还，但是迟苑和B，天平的两端，他要他们锃亮地承受他的衡量。他在半年的煎熬后终于给迟苑写信，信中他并未如实道出这将近四年生活的罹难。他只是想要和迟苑见一下，他说了一个日期和两句话：背叛有一次就够了；你是如巴洛克难以克服的所在。他反复辨识自己内心对迟苑的渴望，他仍旧欲望他书籍般温润的身体么？他仍旧以爱情的王冠来为其加冕么？

　　他想他是一个糊涂的男子，他曾经把深情当记忆，而今又把欲望当纯洁。

　　是春天了，海棠刚噙满唇红的时候。李侍开始了他人生的最后一批等待。

　　期间他没有再去上班，他提前辞了，只是每日寓居B的住处，为他誊抄乐谱，洗衣做饭。闲暇读书，只是再也没有唱歌。他的歌声非迟苑不能开启了吧。他把头发剪得很短，他在镜中看到自己干净温暖的样子。闭上眼睛他感受到迟苑在他耳际的磨蹭，风就是从那个时候被发明的吧。他并无急切，像是等待一个必然到来的节日。堂皇时他时而问自己为何如此地相信一个时隔四年误解无数的人，他给自己满意的答案，因为他已经再难相信自己了。

　　约定期限的前三天，他又做了一个梦。一种泛绿的光影，间杂摇晃的明红，是E学院的某处吧。有风一直吹动经幡的声音，梦中的他闭着眼睛，感受这个世界在他不远不近的地方不急不慢地吹拂。然后风声渐渐消失，像是有什么带着脚步离开，他仍旧没有睁开眼睛。

　　那天是什么天气呢？海棠要落了吧。李侍把歌剧《奥菲欧》的乐谱整理好后，又听了一遍《The faro senza Euridice》，这首歌他本来也想要学唱的。他想奥菲欧本不该回头看尤丽狄斯，这样他们就能够重新在一起来。但奥菲欧怎么能不看尤丽狄斯呢？这注定是个不怀好意的悲剧。

　　爱情，总是如此不怀好意吧。同梦想的性质一样，他想。

　　2012年春，给迟苑寄出信的整一月后，李侍在B的公寓自杀。他没有留下任何遗言，至死也都没再唱过一句巴洛克。或许他也做了财产分配协定，他把最终的思念给了迟苑，把他的尸身给了B。B打开门的那瞬很高兴，他听到了久违的音乐，是亨德尔的《V'adoro, pupille》。

　　我爱慕您，明亮的眼睛/你是爱情的光芒/我衷心眷恋你那爱之火花/我悲痛的心期望你的同情/因为它时刻都把你称作它钟爱的珍宝。

　　李侍，生于1984，卒于2012，享年28岁。

　　差不多两个月后，迟苑才从C处得知李侍过世的细节。他终究又去看E学院，夏天已经到了。海棠正在酿果，野板栗树又在天空摆起草原了，校园里满是碧海般的绿，C陪在一侧，像是从无声中分辨什么声音。

　　如果我那天果真来了，会不会他就不这么做。迟苑多少还是有些哽咽。

　　C笑，如果“如果”成为可能的话，这个世界上就不会有遗憾了。

　　他还是忍心去看了从前的教室，仍旧古旧的小礼堂，只是小木楼处的寓所并未再去。他知道那里毕生都有一种无法了结的等待了。

　　你恨不恨这个地方？C辗转问他。

　　人其实最没资格去恨一个地方，正是这个地方让我们遇见，也是这个地方让我们分离。时间也一样。C觉得迟苑有些冰冷了。

　　途经音乐楼的时候，迟苑听到有人在弹琴。琴房外的花园看不出任何时间的爬痕在上面，旋律也是熟悉，被风轻轻捻拨着。是哪首曲子呢？迟苑不禁想着，一边脚步踏过石级去。

　　你有没有听过Valer Barna Sabadus？迟苑突然回头问C，显得很欣悦，我最近喜欢上的一个CT。唱得太好了，就跟夜莺一样。

　　C感到莫名其妙，他从来不喜欢听什么巴洛克啊。只是迟苑并不等他回答，仍旧漫过脚下仿佛并不存在的石级去。是一种淹没吧。